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Permitidme, ante todo. daros las gracias. No ~xiste , pienso, alegria 
más grande de entre todas ¡as que pueden iluminar la vida de un estu
dioso. que la de ver rendir homena je al propio trabajo por la Universidad 
de un país extranjero. No habría pensado nllnca recibir esa alegria . no 
habría imaginado nunca vivir un dia como el que me está is ofreciendo: 
y mi emoción, mi reconocimiento, 50n tanto mayores en cuanto que es 
en Córdoba, y en España, donde me toca vivirlo. 

Debo añadir que ese reconocimiento y esa emoción dcri\t¡¡ n no sólo 
de saber que el honor que recibo proviene ce una antigua y todav fa viva
císima cultura; de una nación que duran te muchos siglos rovo una función 
de gula y que vuelve a estar entre las primeras de Europa: de una ciudad 
que durante milenios ha regalado inteligencia - a Roma, al Islam, a 
vuestra más alta liceratura- y hoy la organ iza en una joven Universidad. 
Esto cu¡:nfa, me enorgullece, pero no es todo. Hay en mf un sentimiento 

qu e vá más allá de la admiración por vuestro pa sado y la p:uticipación 
en vu¡:stro presente. ¿Es !fci to que os lo confiese de la manera m~s 

directa1 Yo os quiero, amo a EspañOl, y dentro de Es paña, Andaluda. 
He via jado mucho y me gustaría poder decir de mí mismo. con Jorge 
Luis Borges: ~ Supo bien <lquel arte que ninguno I supo del todo. ni 
Sirndbad ni Uliscs I que es pasar de unos a ot ros países / y estar ínte· 
gramente en cada unOD. No puedo decirlo. E l aire fresco de Am érica 
me dá vigor, a Asia y a Africa les debo emociones inolvida bles, y no 
conozco cosa más obsoleta que las fronceras que sepa ran los pue blos de 
Europa. Pero roín tegramente, sólo consigo estar en pocos rincones del 
Mediterráneo: en mi casa, ciertamente, y desp ués aquf. entre vosotros. 

Alguno de vosotros lo sabe bien: más que cualqu ier otro, mi 

padrino de hoy, desde los tiempos en que era mi disdp ulo. Tengo la 
sospecha de que vuestro premio sea al menos en parte un fruco de ese 
conocimiento: un modo -el modo más generoso en que se podría pensar
de corresponder al amor de su viejo amigo por España. Sin embargo. sé 

-21 -



• 

q ue debo esta invcMidura también iI otras razones y sobre ell ;¡s me he 
interrogado a mpliamente en los meses pasldos. ¿Qué mejor ocasión que 
un doctorado honoris causa p:U'i1 renexionar sobre la propia obra; mejor, 
para confron tar la imagen que S~ tiene de ella den tro del laboratorio en 
el que dia a día se COnstruye con J¡¡ que de ella percib('n los ot roS? 

Pues bien, yo Creo que m~s 311j de las palabras, incluso demasiado 
halagadoras de Federico Durán, habéis querido y lo digo con un poco 
de turbaci6n- premiar dos aclo~ de coraje. El premio se remonta a hace 
m ucho tiempo y no fue de ulla persona sino de un grupo, si bien no aún 
enteramente consciente de los circulos que lo unían. Me refiero a la 
o pción académica q ue, apenas liccr.dado, realicé junto con Cino Giugno, 
Giusscppe Pera y pocos más. Para lodos es sabido que en ólquellos años 
el Derecho del T raba jo era una art iculm:ión de nuestras Facultade s, no 
una ckncia. Nin gún Otto Khan-Frcund hab:a b:t jado a lt~l i a para renovar 
su estud io , y si hubiese bajado, es d udoso que b cultura italiana de 
entonces le hubiese reservado la atención de que lo rodearon los colegns 
de Londres y de Ox:ford. En cuan to ~ In herencia de los juristas prefa5Cislas 
(Barassi, Mcssina . Carnelutti), no es irrt'spctuoso reconocer su modestia 
respecto a la de un Sinzheimer O de un Neumann - por lo demás, en la 
misma Alemania resca tada y comprendidn sólo mucho m:ís IiIrde- . Los 
nuestros fueron patricios cel pC:ls,1mienlo jurídico, sin duda; pero no 
au to res a Jos que se pudiese recurrir para reconstruir nuestra disciplina 
después de los terre motos Icgis13tivos y doctrinales que la h¡lbicin marcado 
a pilrti r de mil novecient os veintiséis. 

Los juicios que sobre ~l1a se dnban m n po!' ello fiÍeillll <!nle im¡¡gi· 
nables, y a fin de Cuentas. jtlstificablcs. L1 continuación del derecho 
c','orporativo, dedan los más superficia les; una materia bruta y plebeya, 
regulada por pseudo-contrat (Js y por normas de orden publico, añiHlian 
los más info rmados. Por consi~u i el1 l e, materia pa.ra nost6lgicos del vcntenio 
{ascis tll o, en el mejor de los C'dSOS, para quien desviado en su camino 
por las ideologías o simplemente inept o, ilspirase al tílulo de jurista sin 
tener en c uenta las severas exigencias del método jurídico. En estas con
d iciones, dedicar In propiól vida al Derecho del Traba jo, ocuparse de 
hacerlo científica mente respetable y pfIlí tic;lmrn le útil , no era el cnm ino 
m;is f<idl. Más f:íeil que p.1m nu~stros eontelllpo r,íneos esp~ñoles t:l,1 vez, 
porque la democrllcia de que disfrutábJIlIOS, ~un cuando frágil e incom
pleta , nos protegía, den tro de ciertos límiles, de la hum illación de 13 auto
censura; y si n em1x.trgo, no carente de aspereZllS. no exen ta de peligros. 
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Lo afrentamos y lo recorrimos lratando de conjugar la audacia con la 
p IIdenda , y 1:1 veces oon la astucia: los instituc:ionalistas americanos y 
preciS:!lllcntc Kahn-F rcund en un¡¡ mano, el Altgemcincr Tci! de von Tuhr 
en la otra; el corazón del lado de los t¡-¡¡bajadores y la razón vigilante 
para no promover sus demandas de renla y de poder con tesis que tuviesen 
sólo una duración efímera. Fue un buen Irabajo, y a la largn dió sus 
f t:tos: también - lo ha dicho Miguel Rodriguez Pcñero a la televisión 
italiana- más a1l2 de los confines de Italia. Me complace pensar que habéis 
~ec"rdado aquellos años cuando lile habéis invitado a Córdoba. 

De 10 que ha sucedido despues querría decir 10 menos posible: 
no por pudor, sino porque dar un sentido un [vQCO :¡ t reinta ali os de estu
dios y de batallas va bastante mas allá de mis posibilidades. Por lo demás, 
¡Qué treinta años! Unil socieda d qlJe de agrícola se conv i ~rte fatigosa
mente, dolorosamen te, en indu strial y despues, en un ab rir y cerrar de 
ojos, se tercia riza; una clase obrera que se hincha, parece cercana a 
explotar y después pierde volumen. cambia de piel, tiende a fragmenta rse; 
un código ético-político que predica el progreso como empres.'1 colectiva, 
exige lealmdes de grupo y después se resquebraja, deja que fuegos cor
por.Hivos prendan en cualquier sector, ¡Ibre espacio al gusto por la com
petición y por el libre examen. Perdonadme una escapada de la etiqueta 
de nuestra cer.::monia: enl/id;o a quienes han conseguido a travesa r incó
lumes estas I/i¡;isitudes. con 1ft ll OCll siempre rcbO$.inte de m~x.imas 

extrardas del mismo libro rojo. Ci~rtlilnente, no podía hacerse ilu siones 
de con~gui r1o un juri sta que hubiese renun ciado a levanta r ca tedrales. 
o si se prefiere. a aCluar como nolario de la historia. Es conveniente, por 
ello. que los jóvenes no le pidan que reduzca a sistema su experiencia y 
que dest ile de ella sus enseñanzas. No tiene enseñanzas. o t iene las que 
vienen dictadas simplemente por el sentido común. Así. en e l plan o meto
dológico. dirá que cn los momentos cruciales de transición polít ica y 
cu [lural la perplej idad es preferibl e a los aline:lInientos de moda, y, en el 
plano tic los conten idos, que el princi pio orderu dor de las socied¡¡des 
libres y la condición de su desarrollo es el conflicto. 

Sin emb.1.rgo, hay que estar at~ntos . También esta última fórmula 
está esculpida en el bronce sólo por lo que se refiere a su núcleo profundo: 
todo lo d~más está destinado 3 una permanen te revisiÓn. Antes, por 
ejemplo, me habría limitado a observar que el contlicto cnren te de reglas 
y de procedimientos es barbarie, provoca en el mundo la escasez. y la 
angustia. Hoy, iría más allá: diria, con R"lf Dahrcndorf q ue la soc iedad 
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ue 10i> fi.lgment'os y de Jos fuegos corpur~ti\los corre el ricsgn de conver

tirse (o se ha conVertido ya) en arbilraria, escla\la de la gr~tu i(t ad y del 

instinlo. No implica por consiguiente volver a la adoración marxista de 

la _totalidad , el proponerse res tablecer el senlido del in terés común y 
una cierta medida de estabilidad; aún cuando ello sign ifique el tener que 

endurecer aq uellas reglas y extender aquellos procedimien tos. Hay quien 

codifica todo esto hablando del fin al del plLlralismo oontraactual y de la 

llegada de la democracia neo-corporativa: basta ya del modelo Hmericano, 

en definitiva, porq ue es hoy sinónimo de ingobcmabilidad y v:a libre para 

los sistemas de los países que se colocan a lo largo del eje Viena

Estocolmo. Son, lo confieso. categorias interpretativas (o nor mativas) que 
me dejan fria. Pero no les temo. 

y no les temo porque esto)' COn".'cncido de que el !;a lto al que 

a luden, un sa lto prob.1bJemenrc necesario pura nuestra supervivencia, no 

es cualitarivo. Democracia pluralista y democracia neo-corporati \'a son 

antitéticas sólo para un ideólogo estancado en esquemas de hace treinta 
años; quien tenga. ojos para ver b s reconoced como polos dc un continuum 

q ue se caracteriza por la natuf3lez.1 más concurrencia! o más oligopolistica 

de los respectivos mercados politicos. En Viena y en Estoeolmo, es verdad, 

las organizac iones de intereses tienden ~ hacerse obligatorias de hecho, 

aunque no de derecho, y generalmente usan la espada no para heri r sino 

para arroja rla en un platillo de la babnza; el Estado, por otra parle. con

trola en algún aspecto su funcionamiento y a cambio Il's garantiza el 

cuasi -monopolio de la representaci6n. Pero este es un ordrn empírico, 

nace desde abajo, re<:onoce l¡¡ autonomía de los actores sociales y. para 
inducirlos a ponerse de acuerdo, recurre a los premios mucho más que ~ 

las sanciones; ni - obSCT\'aha recienh:mcn te Norberto Bobbio- la mayor 

capacidad de decisión que comporta guarda parentescos de ningún tipo 

con el .decisionj smo., de memoria schmittiana. No nos dejemos entonces 

impresio nar por las palabras: no es la muerte del conHieto, sino la inmensa 

d ificultad de la cooperación la que debe hoy inquietarnos. 

He hablado de dos actos de coraje y he intentado idcntilicar t'I 
primero, ya lejano en el tiempo, trazando despu~, algunos de sus desa

rrollos posteriores. El segundo es más reciente, y muchos amigos, también 

aquf en España , no nacen más que preguntarme SUS razones. LPorqu~ 

Europa? Y sobre todo, ¿porqué Europ3 en el momento de su míixima 
crisis? 
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Pues bien, dejadme responde r en prime r lugar q ue esta crisis e..<;, 
cic. ramente, gra .. 'c, pero menos univoca de lo q ue pa rece desde fuera. 

Penetremos má~ allá de la superficie del debate, mas allá de la ' política 
polit iquera t de los Gobiernos o de las instituciones comun itarias y pres
lemas atención a las líllea~ maestras del proceso de integración ; pregun
:émollos, en particular, qué slIerte haya corri d o la palnbra - supra
Ilil tionalidad- con la que, todavía en mil novecientos cincucnlél, Rober! 
Sch 'Jman defin i6 el destino insti tucional de! Con t inente. C reo q ue la 

misma no ha tomado cuerpo, al menos en la medida prevista en el T ratado, 
rn cuanto al aspecto dccisional. Entre el modelo de Com isión descrito en 
los Tra tados y la realidad de la Comisión que actúa en Br uselas , exist e 

un desfase : un desfase que se traduce en pérd ida de a utono mía en relación 

ton l o ~ EstlGos. Entre la regla de la mayoría , que habría debido impo . 
nerse ('JI los años s('s('Jl ta , y la praxis de] voto uná ni me hecha j.'a p ropia 

p:)r ('1 Consejo hay más que un desfase: hay una con tradicción. Con un a 

mr tHora un poco pesim ista, podría decirse que, después de haber nave · 
gldo cerca de las orillas de] federalismo, la b~ rca de l poder cOll1ulli tario 

ha terminado alejándose de ellas, para final mente refugiarse en el vic jo 

puerto de la colaboración intergubernamcntal. 

Estas cosas, como es oh\,jo, le interesan al jurista porq ue forman 

la cornisa dentro de la que dcbe opera r. Pero el terreno sob re el que opera 

le interesa más: y aquí el sistema se ha desarrollado en un a direcci6n 

muy distinta. Si la supra naciona lidad en el terreno decisorio decli na, la 
jurídica crece y bordea o toca las fron teras del federalismo. PÍ('nso en las 

grandes sen tencias que, ante el silencio del Tratado o todo lo más par· 
tiendo de informa les embriOnes normati vos, han sancionado la primada 

c!el derecho comun itario sobre los ordenam ientos nacionales y la eficacia 

directa de sus disposiCiones en el ám bito de los Estados miem bros; o 

incluso en aquellas - no menos incisivas si es cie rto que ni siq uiera 

uniones federales consolidadas. como Canadá ad mit iría n e l pronundn. 

miento que eon tienen- que, sin demasiados clamores de tro mpetas. 

extienden cada dfa las competencins exclusi\'as de la Com uni dad. Conee· 

dedme que participar en una aventura de este alcance, co laborar e n la 
formaciÓn de una jurisprudencia tan creativa, es para el est udioso de l 

derecho una experi/'ncia ex traordinaria; y las tendendas cen trífugas a las 

que me refería no podrán hacerla aparecer menos deseable. Po r el con· 

trarío, serán un estímulo. como ha bría dicho M~quiavelo . para r eun ir las 

virtudes del zorro y del león. Del león , para hacer t odavín más penet rante 
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el control judicial sobre el compom.miento de los Est ildos; del zorro, para 
evitar que dicho cont rol adquiera caracteres tales que induzca a los Esta
dos a desconocer la autoridad de sus jueces, 

Eu ropa me reCe Jlor consiguicnte los sacrificios de una reconversión 
profesiona l. Pero - y este es el punto mós im portante- Eurcp] lIa le 
también un a reconversión intelectual y emotiva: podemos decir, incluso, 
un compromiso de vida. En los ultimos dos años he intentado apuntalar 
este compromiso con algunas buenas lecturas, y he llegado a reuni r un 
florilegio de citas. extraídas de los mayores pensadores del Continente, 
que lo justifican o lo exaltan. 0 5 ahorrare todas, excepto una : . Cuando 
~esc ri bc Jose Ortega '/ Gasset- pasen algunas centurias y a distancia 
suficientemente depuro_dora se contemplé- la ligura de vida que llamamos 
Q modernidad », las gentes se restregad11 los ojos p~ra cerc iorarse de que 
no deli ran, de q ue, en efecto, hubo un tit'm[)O en que los hombres acero 
(aran a existir con impetuosidad y entusiasmo sin plr sobre una tierra 
firme que e llos mismos se quitloon constantemente ce so los pies. 
Porque esto es. estrictamente, lo que significa S'!f _europeo. desde 1600. 
El Barón de la Casta ña aseguraba que ha bla logrado sacarse a sí mismo 
del pozo tirando hacia arriba de sus propias orejas. Esta mentira del Barón 
de la Castaña ha sido la verdad, la inverosímil verdad, de la existencia 
europea modern a. Veremos si los amerk'anos, que, según se dice. son el 
porvenir, logran inventllr tina figura de vida m.1~ bonit a, m.1s extravagante, 
más genial, m.1s conj ud:l, más improba ble que ~S.'1. I , 

¡Grande, lúcido Ortega! Filósofo de la crisis, a Clbl~o entre el 
encanto d iscreto del recionalismo hbt'ral y b ilusión de que una joven 
barbarie pudiese regeneramos, su proyecto de Europl unida no puede ser 
el nuestro. T ambién nosotros, ciertamente, queremos mucho m;is que 
qvivir juntos para sentarse en torno al fuego central, a la vera unos de 
otros, como viejas sibilantes en Í!1Vierno.; pero no queremos inundar el 
planeta con nuestra ene rgía, no nos interesa IIn Estado europeo que aspi re 
a la dirección del mundo, y que impong¡l a los pueblos, caídos en la 
anarquía política y moral, nuellos y ¡;;Jaros imper'l ti llos. Y sin embl rgo, el 
fragmento que he leído es extraordinario. Existe en él orgul\o - un orgullo 
jamás expresado con tan feliz hidalgu:'a- por 10 mucho (lo casi todo) 
que hemos creado o descubierto; y existe un diag,óstico irónico - la duda 
que corroe toda idea nuc\'a, el autOC<ln ibalismo- (le lHs locuras que han 
convertido dic ho éxito en algo tan al:=ator1o. la obra que vale el como 
promiso de una vid a consiste, [)Or consiguiente, en colaborar, cad .. uno 
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~n lo que puede, para romper esta correspondencia ; en actuar para que 

los europeos aprendan a _existir con impetuosidad y entusiasmo. sin 

volver a _quitarse la tierra bajo los pies». Se sie nte malesta r cuando se 

banalil'.lI la gran urdimbre de Ortega, injertando en ell a los ejemplos 

mediocres que ofrecen las crónicas comunitarias. Pero es preciso vencer 

dicho malestar; y entonces es juSIO prcguntlln;e si no eq uivale a quitarse 

la tierra bajo los pies el desgasta r a las instituciones europeas en la litio 

giosa gestión de un sector del P'lsado, como es la agri cultura ; si no es 

quitarse la tierra bajo los pies el negarse a comprende r que Europa está 

a punto de perder el tren de la revolución electrónica o. habi éndolo com

prendido, no armoniZilr enseguida nuestras formidables energías ind us

triales, científicas y técnicas. 

Son pregunbls vi tales, y no sé si conseguiremos darle la, por otra 
parte obvia, solución que merecen. Sin embargo sé que muchos hombres 
de buena voluntad trabajan para que se dé esa solución; y sé que una 
importante contribución a este esfuerzo, una mano que nos ayude a salir 
del p OlO más racionalmente de cuanto hi1.O el Barón de la Casta ña, puede 
venirnos de vosotros: de ~'OSOlros como españoles y de vosotros como 
universiblrios. Es sabido que la Comunidad no posee compe te ncias en los 
sectores de la educación y de la cultura; ni es segu ro que ¡as competencias 
que le vienen atribuidas por el proyecto de Tratado votado recientemente 
en Estrasburgo, vean la luz a corto plazo. Pero aquí su intervención es 
menos indispensable que en aIras terrenos. Las Universidades de Europa 
conocen desde hace siglos las vías de la investigación no asistida por 
organ ismos centrales de promoción y de financiación; deben continua r 
recorriéndolas, por tanto, y abriendo otras nuevas. Les propongo un 
ejem plo que no se refiere directamente a las armoni zaciones del fut uro, 
sino a la red institucional de las que cHas también obtendrán tutela e 
impulso: ¿es sólo un sueño prohibido que España l!eguc n [a ci tn del pri~ 

mero de enero de mil novecientos ochen ta y seis con tantos cursos de 
derecho comun ita rio como Facultades de Derecho; con un ejército de 
juristas dedicados ya a su estudio; con jueces que, estimulados por ellos, 
tengan }'lI en el cajón las demandas a someter al Tribunal de Luxemburgo? 

En CU3.n to a la contribución que podéis dar como nación. no cae re 
en la imperdonable incorrección de sugeriros cual sea o incluso sólo de 
discutir sus modal idades. (Y.; \'cndrán dictadas por vuestro genio polrtico, 
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que ha presidido afortunadas unificaciones y valerosos intentos de pre
servar [as dive rsidades regionales en la unidad del Estado. Y existirán, 
hay que cree rlo, las modal idades justas. Quien, como yo, está ligado a esta 
tierra por un se ntim iento profundo, espera con ansia que esas modalida
des vayan conformándose. 
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